Ветер.
Стучат ставни давно забытого дома.
Тихо.
Крыльцо его уже поросло травой.
Пусто.
И из трубы над крышею нету дыма.
Зябко.
Не разжигают в старой печи огонь.
Жизнь...
Она не ушла. Прислушайся к её песне.
Здесь
половицы скрипят в тишине ночной.
Дом
не молчит: он то загудит, то треснет,
Но нет в нём
живого тепла: то мороз, то зной.
Сны
паучок вплетает в свою паутину.
В них --
голоса, которые дому не позабыть.
Пыль
осенним туманом легла на картину.
Некому
нынче здесь петь, смеяться, любить.
Я отворяю калитку.
Иду не спеша по дорожке.
Травы раздвинув,
поднимаюсь я на крыльцо.
Здравствуй!
Ты болен?..
Поправимся - понемножку.
Дверь
распахнулась - улыбкой сияет лицо.
Ветер
умчался, оставив свои колотушки.
Печка
вздохнула, радуясь силе огня.
Дом
отогрелся и мне рассказал о старушке -
Той,
что хозяйкою здесь была до меня.
23.02.2003.