То ли осень, то ли реквием марту...

Андрей Мирошников
* * *
То ли осень, то ли реквием марту.
С темнотой смешались порох и чад.
Мёртвый город, словно битая карта –
Это город-призрак, город-печаль:

Стёрты пламенем былые красоты,
Время камни не пришло собирать:
Где-то в недрах разорённых высоток
Бродят духи и сидят снайпера.

И глядят врагами мёртвые стены,
И на них печатью копоть лежит.
В этом доме только прошлого тени,
В этом доме людям больше не жить.

И в заложниках у бомб и снарядов,
У железа и ударной волны –
Окна школы, окна детского сада –
Главных жертв непонятной войны.

Здесь ни дерева живого, ни ветви,
Ни хозяин здесь не виден, ни гость.
Лишь гуляет по дворам чёрный ветер
И руины продувает насквозь.

И засеивает битым бетоном
И осколками разорванных мин.
Если кто-то напоследок застонет –
Этот город не заплачет по ним.

От пронзительной горячей метели,
Пожинающей и тех, кто смелей,
Забиваются живые под землю,
А покойники лежат на земле.

И былая жизнь хрустит под ногами,
Выдавая человека впотьмах…
Так становятся высотки врагами,
Если люди убивают дома.
02 мая 2009 года