Откуда я беру
свои стихи?
Они в воспоминаньях
часто скрыты.
И память
словно сказочным магнитом
высвечивает
прошлого штрихи.
Лежу больной,
уткнувшись лбом в подушку.
Глаза прикрыл,
отдавшись дремоте.
И вижу...
свою сверстницу-подружку
в трамвае будто обнял
в тесноте.
Мне видится,
что нам с ней по семнадцать.
Что вместе едем
в университет.
Я - без экзаменов,
а ей еще пытаться
сдавать их,
веря в положительный ответ.
Ах, город Томск!
Ты близкий и далекий.
Не захотел
гидрологом я стать.
В газетке сельской
первые уроки
стал в жизни
журналистской получать.
И мне она
такою показалась…
ну словно песня,
сказка наяву.
Мне ничего другого
не осталось,
как только ехать
на журфак в Москву.
……………………..
Города… города…
Как мне вас сосчитать?
Как тот город найти,
где живет мое счастье?
До последнего дня
не устану искать.
И найти, и дойти,
и сказать ему «Здрасте!»
Может быть, шар земной
я пешком обойду -
по широтам его
и по меридианам.
Может быть, в океане
дорогу найду,
по которой проплыли
Колумб с Магелланом.
Может быть, пришвартую я
свой катерок
против пальмы,
где встретились
Кук и туземцы.
До утра здесь
не гаснул потом костерок…
Впрочем, все ещё ищут
следы чужеземца.
Но не раз и не два
обойдя белый свет,
прошерстив города
от покрышки до донца,
я пойму – счастье там,
где остался твой след.
Первый след, первый луч
из родного оконца.
Я родился в селе,
где над Обью-рекой
облака журавлями
на юг потянулись.
И плывут, и плывут
над осенней тайгой.
Они с детством моим
невзначай разминулись.
Здесь, в селе, а не в городе
счастье мое,
видно, с дедом моим
на погосте осталось.
Жизнь моя - ты теперь
как пустое жнивье.
Ну а счастье…
оно со мной в детстве рассталось.
Правда, помню…
на мачтах моих кораблей,
на антеннах моих
вездеходов, бывало,
видел с неба слетавших
ко мне голубей.
Это счастье меня
иногда вспоминало…
………………………...
Я по жизни маршрут
проложил до конца.
От Оби до столицы –
не больше, не меньше.
Пусть салютом прощальным
забьются сердца
всех любимых моих
и всех любящих женщин!