Я пью свой кофе, собираю из полушерстяных ниток слова ,
Обкусываю пальцы до крови, чувствую запах твоих волос,
Как собака-ищейка, внезапно брошенная вдова,
И лежащий на полке товар, потерявший спрос.
Пишу тебе снова письма, выплетая завитки один за другим,
Делаю тебе воротник из поцелуев, чтобы хватило тепла,
Сбиваюсь, разбивая вдребезги сотни слащавых рифм,
В результате выходит спросить корявое «Как дела?».
Ты безумная, как дитя, которое впервые у морского причала,
Каждой клеткой готова целовать песчинки на берегу.
«Вот же я», - я кричала, «Держи меня», - я кричала,
Но остаться навечно, прости, я сейчас не могу.
В наших душных комнатках без немытых стеклянных окон,
Без напрасных клятв, громких правил и с маленькой душевой,
Знаешь, кажется, будто жизнь моя, не дав крохотного намёка,
Осталась там
навсегда с тобой.