Я живу на пятом этаже, иногда на третьем, иногда спускаюсь до подвала.
Эй, скажите, кто там был в ответе
за меня,
за лето,
много, мало?
Молоко? Бурчит живот и ноет. Да, спасибо, будет время - выпью.
Облака по небу как каноэ,
птицы,
рыбы,
дева Нефертити.
Из-под крыши пахнет голубями. Толстых птиц считать - когтей не хватит.
Время многоточием, тенями
пылью,
светом,
снегом на лопате.
Я живу одна, пишу письмо. В обувной коробке тихо, сухо.
Все ушли. Не видно никого. На окне засохшей тенью муха.