Сгорают, щелкая, рождественские свечи.
И воск безбожно капает на скатерть.
Она вздохнет, укроет шалью плечи,
Глотнет вина, уйдет на кухню. Плакать.
А за окном метели - не метели.
Кого-то ждет машина у подъезда.
Вдруг, вздрогнув, спросит - помнишь мы хотели
Всегда быть вместе.
И что-то вдруг внутри разбудит пламя.
И грусть - не грусть, натянется струною.
И поплывут рекой воспоминанья
О нас с тобою – не о нас с тобою.
А рождество застывшей фотопленкой,
Где пышный стол и радостные лица,
Ты может быть найдешь на дальней полке.
Лет через тридцать.
Зачем тогда мы прожигаем время,
Когда так близко истина и воля?
Когда уже не модно быть со всеми,
Когда уже есть силы быть собою?
Она вздохнет, не торопясь с ответом,
Стряхнет на свечку пепел равнодушно,
Украдкой глянет на письмо в конверте.
Ответит: Нужно.