Письмо

Михаил Марачковский
Письмо тяжелей бесписемья,
Хоть в конверте твоё дыхание,
Тобой дышал из писем я,
И вдыхаю твоё прощание.

Слова меж тире и точками
Неисправимо поставлены,
Ищу я тебя меж строчками,
Отвечают они отравлено.

Не кричать,не рыдать удушливо,
Наше счастье убито нами же,
Нет ответа на равнодушное,
На твоё: "Я уже замужем"