Мы никогда не любили друг друга,
ни здесь и ни там, ни тогда, ни теперь,
ни в тёплых объятьях волшебного юга,
ни в стуже холодных февральских потерь.
Мы пили, курили, швырялись словами,
играли в игру «кто больнее ударит»,
как будто всё это немного не с нами,
как будто не режет и словно не ранит.
Мы нас не ценили ни капли, ни грамма —
два «я» кое-как прицепились друг к другу,
тянули свою безнадёжную драму
по замкнутому и порочному кругу.
И нас разбросало небрежно по карте,
не дав нам устроить свой маленький домик.
Но я всё читаю в холодном плацкарте
рассказов тобою подаренный томик.