Квартира тиха, как бумага
Мандельштам
Печальней поникшего флага,
Никчемней похмельного дня
К тебе я вернулся, бумага -
Прости, если можешь, меня.
Здесь кто-то, пылая геройством,
Скакал через Сену и Нил,
Когда с непонятным устройством
Я тупо тебе изменил.
От файлов зачищены диски,
Молчит отключенная сеть.
Бумага, я падал так низко,
Что мне никогда не взлететь.
Тлел разум подобно окурку,
Мелькали во тьме фонари,
Валял я на форумах дурку
И в комментах жег до зари.
Порой в электронные дали
Бросал незаконченный стих -
Так немцы недавно бросали
Приезжим любимых своих.
Мы все возвращаемся в тот наш
Привычный нетронутый дом,
И фразами лупим наотмашь,
Глаголами - как сапогом.
Бумага в цветах и морозах,
Смотри, этот дом не взорви.
Не дай нам проспать в этих позах
Великое чудо любви.
В полях между водкой и чаем
Яснеет воздушный вигвам,
Где мы неизбежно встречаем
Однажды поверивших нам.
Тут корчить бессмысленно мага -
Все стерпишь. Не брат и не сват,
Я буду работать, бумага.
Я знаю, что я виноват.