***

* * *
Я тебя прогоняла, и ты уходил
Из стихов, из сознанья, из дома.
И пошли за тобою по следу дожди
Так, что люди пустили паромы…
И растерянный май заспешил тебе вслед,
Как предатель, отставший от взвода.
Мне бы крикнуть тебе: «Неудачник-поэт,
Вряд ли дважды войдешь в ту же воду!»
Только голос был тих, словно шорох шагов…
Я смотрела из окон балкона
Как с охапкой своих неудачных стихов
Ты поплыл, не дождавшись парома…