Я пишу письмо, да строчки скомканы,
Перевиты терпкою рябиною.
Буквы рассыпаются осколками,
Разбавляя красное вино.
Осень жизни пустотою комнаты,
Подарила встречу с тем мужчиною,
С ним одним привычное - поломано,
С ним навеки "свято" и "грешно".
Мы кроили время и итожили,
А за разговором - вёсны прятались.
Снами и предчувствиями множились,
Нарушая правила игры.
Что ж уходишь строчка косогорами,
Что ж ты вьёшься тропкой виноватою,
И кружишься над листа просторами,
Мир рисуя крыльями судьбы?
Странное письмо... Дойдет ли почтою,
Своего отыщет адресата ли?..
Доберется под бронёю прочною
Нежностью до сердца твоего?
А весною первой теплой почкою,
Вновь шепнёт тебе - не виновата я,
В том, что все на свете многоточия,
Вдруг сложились точкой. В одного.