Она отражается только в глазах напротив.
Зеркало что-то начертит - да бросит холст.
Сколько их было - эти живые шпроты,
Сколько зеркал беспощадно вплотную на пол
Отражают и не принимают, - а что на морях?
- Море не видит морей и родников.
И преподобному ведом подобного страх,
Сны повидали зрачками прибежища снов.
Кто проявляется в душах моих ночь за днём?
Зверь в лапах тигра, объятого синим огнём?
Он знает жажду; о двух берегах водопой.
Рык цвета крови. "Пой мне, Шер Хан, пой!"
Она отражается только в глазах напротив.
Тихо в истоке на кухне журчит вода.
Спи, моя тайна, я рядом с тобою - ну что ты?
На тёмном на зеркале вырезан шрам "навсегда".