Там было мрачно. Воздух спёрт.
Свеча на стол роняла слёзы.
Мне показалось, что он мёртв -
Тот, что застыл в сонливой позе.
То была женщина. Жива.
Но взрослый сын поторопился:
Уже её накрыта голова,
Овал лица под пледом обострился.
Она дышала часто, мелко,
Чуть слышно выдохом хрипя.
И мрачный смрад ей был сиделкой,
Священником была свеча.
Мне стало ясно - умирает.
Она уже почти-что ТАМ:
Взор мутный в никуда взирает,
Слух не чувствителен к словам.
А тот, кого она взрастила,
Спокойно ждал её конца...
Слезу свеча лишь уронила,
Простив жестокие сердца.
(из воспоминаний санитара
«скорой помощи»)