Отпилила бабка Никоноровна
Осенью верхушки тополей.
Вроде бы у всех пилила поровну
Косы тополиных зеленей,
Вроде бы стволы их не поранила
И пилить старалась понежней…
Не взошли весной листочки ранние
На одном из этих тополей.
Говорил сосед ей: «Жди покойника,
Видишь, деревцо не отросло…"
Но она жила себе спокойненько
И ему не верила на зло.
… Внук ее вернуться как-то к полночи
Весь в крови, с пробитой головой.
Не рыдал, и не просил о помощи,
Только был какой-то сам не свой.
На вопросы отвечал разбросанно
- Я… иду… а он по голове…
Приставал сначала с папиросами,
Я сказал, что не курю, поверь,
И пошел, а он вот так негаданно
Мне ударил чем-то со спины,
А за что, за что ударил гадина,
Отрок неоконченной войны…
Завязала рану Никаноровна,
Наложив на голову бинты,
Всё равно слезилась рана здорово
Кровью неоконченной мечты.
Видно ей хотелось очень вылиться,
Чтобы никоноровнин сосед
Мог сказать: «Его уже не вылечат,
Надо верить существу примет»
…Вышла как-то бабка попроведывать
Тополя на старенький квартал.
И у неотросшего, у бедного
На стволе листочек трепетал.
Маленький, зелененький, единственный,
Трепеща на утреннем ветру,
Он держался гордо и воинственно,
Ухватившись крепко за кору.
Отчего, не зная только все равно
Плача всем приметам поперёк,
Долго так стояла Никоноровна,
Глядя на отросший тополёк.
14.6.66г.