Имя

Лев Ольга
Время по капле, ветер морозный, терпкий.
Соль на ладони — память кормлю с руки.
Имя твоё, что полночью кофе крепкий,
Спать не даёт, волнует, что шум реки.

Имя твоё случайно в потоке писем
Встретится снова, ровный нарушив ход.
Кто-то от тёплых слов или рук зависим,
Я же твой голос пью, добавляя лёд.

Пью не спеша, смакуя, под треск камина.
Выдержанный, лет пять, или даже шесть...
Кровь закипает в ритм, и рассвет кармином
Красит небесный свод и кошачью шерсть.

Время по капле. Вот уж почти два года...
Впрочем, не важно. Помнится, как вчера.
Знаешь, сегодня пахнет тобой погода.
Имя? Случайно. Чаще по вечерам...