В голову лезли мысли о грандиозности деревенской жизни, почему-то вспомнились «крестьяне-кулаки», что могли пахать немыслимые площади земель, содержать стада коров и лошадей, строить дома, торговать и производить то, чем торговали; и почему-то они ещё успевали любить, веселиться, плодиться, воспитывать детей, кормить своим трудом домочадцев и работников; и почему-то такой героический труд у всех вызывал раздражение и ярость, - жажду мести и жажду мщения, зависть и злобу.
Он вытащил из-под одеяла свои руки, сладко потянулся, вытянул их вверх, и подумал, - глядя на ровные худые и белесые плети в синих прожилках вен, оканчивающиеся тонкими худыми пальцами - что никогда не смог бы занятся крестьянским трудом, что его участь на селе - бедняцкая, - с такими-то руками...