Один Человек заблудился в лесу. Долго блуждал он по перелескам и чащам. Еда и вода у него давно уже закончились, спички давно промокли от дождя. Человек выбился из сил. Ему казалось, что лес становится все глуше и враждебней. Все чаще Человек ложился на траву обессиленный, но снова и снова страх поднимал его на ноги и гнал вперед. Или назад. Этого Человек уже не понимал.
Но настал момент, когда Человек в очередной раз лег на траву, взглянул на осеннее небо, изрезанное сеткой оголенных октябрьских ветвей, закрыл глаза и решил, что больше он их не откроет. И вот именно тогда Человек вдруг почувствовал, что рядом кто-то есть. Он резко сел и увидел смотрящие на него глаза. Это была Собака. Самая обычная Собака. Собака смотрела на Человека, и в глазах ее была та же самая, что и у Человека, неожиданно вспыхнувшая надежда на спасение.
- Привет, - сказал Человек.
- Привет, - подумала Собака, - Я потеряла хозяина.
Человек протянул руку Собаке. Она вложила в нее свою лапу. «Воспитанная» - подумал Человек.
- Давай, я буду твоим хозяином?
- Давай, - Собака радостно завиляла хвостом.
Человек нашел в себе силы, подаренные новым знакомством, и встал. Собака была явно бодрее Человека, и пошла впереди, как бы приглашая следовать за собой. Человек послушно побрел за ней. Он смотрел на нее, и думал, что Собака не один день бегает по лесу в поисках своего хозяина. Шерсть на ней свалялась, колючки торчали со всех сторон, лапы и живот облепили подсохшие комья грязи. Но у Собаки было преимущество: она не очень-то голодала. Она была приучена к охоте, и поймать мышку или птичку в лесу для нее не составляло никакого труда.
Так они шли вместе. Собака и Человек. Собака иногда оглядывалась, проверяя, не отстал ли Человек. Он явно отставал. Но шел безропотно следом. Казалось, собака знает, куда бежит. Человеку передавалась эта уверенность, и на душе у него было гораздо легче.
Неожиданно Собака вывела Человека к лесному озеру. Человек и собака утолили измучившую их жажду и двинулись дальше. Теперь Человек стал наблюдать за своим новым другом, и заметил, что Собака не просто так бежит, а будто берет след. Она время от времени принюхивалась к траве, к воздуху, резко меняла направление бега, и все время оглядывалась на Человека, как бы спрашивая одобрения. Человек не спорил. Его обоняние ни о чем ему не говорило. А Собака, довольная тем, что ее одобряют, с еще большим рвением служила своему хозяину.
Наступил вечер, стало смеркаться. Вдруг Собака рванула вперед, исчезла в темноте леса. А через секунду раздался ее радостный лай. Человек прошел еще несколько шагов и увидел лесную избушку. Это была избушка егеря. Самый дальний уголок его леса. Раза два-три в год он приходил сюда по своим егерским обязанностям. И сейчас избушка пустовала. Она не была заперта. Только на нехитрый засов – от лесного зверья. Человек и Собака зашли внутрь. Человек быстро сориентировался, нашел спички, свечу. В доме нашлось все самое необходимое для измученных путников. Очаг, дрова, котел, вода, даже припасы тушенки и крупы. Человек развел огонь, наварил незатейливой каши, нашел две плошки, накормил Собаку и наелся сам. Затем он нашел два старых тулупа, один бросил на топчан – для себя, другой – на пол – для Собаки, лег и мгновенно провалился в глубокий сон.
Проснулся Человек оттого, что Собака дышала ему в лицо и тыкалась в него мокрым носом. Было уже совсем светло. Пора было собираться в путь. Человек приготовил еды и воды в дорогу, огрызком карандаша поблагодарил егеря за спасительный кров, и тронулись они с Собакой дальше.
- От жажды ты меня спасла, от голодной смерти спасла… Ты же знаешь, как выйти хоть на какую-нибудь дорогу?
- Я найду, а даже если и не найду, то этот наш путь – тоже дорога. Наша с тобой дорога, - Собака явно философствовала. Она преданно смотрела Человеку в глаза, виляла хвостом, и была готова разлаяться от дикого счастья.
Через два дня Человек и Собака вышли на давно неезженую проселочную дорогу. Теперь Человек был готов закричать от счастья. Или заплакать. Внутри у него все ликовало. Собака громко лаяла, выражая радость, и свою, и хозяина. И двинулись они дальше. Теперь Человек не отставал от Собаки. Теперь он точно знал, куда идти. А Собака могла немного отстать, занырнуть в лес за птичкой, потом радостно догнать хозяина, лизнуть ему руку.
***
Прошло время. Человек продолжал идти по дороге своей жизни. Шел он прямо, уверенно, широко шагая. Дорога была широкая и ровная. За Человеком следом бежала преданная Собака. Больше ей никогда не надо было забегать вперед, чтобы искать правильный путь. А если она забегала, то только для того, чтобы поиграть, порезвиться. Человек Собаку кормил, выгуливал, иногда трепал за ухом. В общем, не забывал про свои обязанности. А что такое собачья преданность, знают только собаки.
Друзья приходили к Человеку в гости, и недоумевали, зачем он завел такую собаку.
- Она такая страшненькая, беспородная, и совсем уж недружелюбная… Зачем она тебе? – спрашивали друзья.
Человек не отвечал на эти вопросы. Он молчал. Он вдруг стал замечать, что Собака и впрямь неказистая. Что за породы перемешались в такой неудачной пропорции? Наверное, тут когда-то очень давно была овчарка, и бородатый терьер, и кто-то кривоногий и колченогий типа бульдога… Окрас был совершенно неопределенный, от грязно-серого, до грязно-пегого… Полувисячие уши, облезлый хвост, куцая бородка, кривые лапы, отвислые брыли… Была она не молодая. На чужих смотрела враждебно, казалось – один неосторожный жест, и она вцепится мертвой хваткой. Но она никогда никого не трогала, только смотрела зло. Веселой она была только с Человеком. При чужих она была угрюмой. Человеку никогда не приходило в голову побаловать Собаку. Поласкать ее, вычесать ей свалявшуюся шерсть, купить что-нибудь вкусненькое только для нее. Выглядела Собака неухоженной и неизбалованной. Но она и не роптала. Собакам это не свойственно. Она была преданной и верной, любящей своего хозяина. Но, к сожалению, свою первоначальную функцию спасателя она уже давно выполнила. Больше хозяин в спасении не нуждался. И относился к Собаке как к данности.
Так и шли они вместе по ровной дороге Человека. Иногда Собака пыталась играть с ним, забегая вперед, путаясь под ногами. Человек не обращал внимания. Но однажды он нечаянно пнул Собаку, когда она в очередной раз резвилась у его ног. Собака взвизгнула от боли и поплелась за Человеком дальше, прихрамывая. Человек сделал вид, что не заметил. Он сказал себе: «Я прав. Я иду прямо, а она путается под ногами. Я не чувствую своей вины. Ведь я иду прямо. Я ничего не сделал специально. Я прав». Подумал и забыл про этот случай.
И случай повторился. Собака забыла обиду. Играть и любить хозяина – это в ее генах. И она опять хотела с ним поиграть. И он опять пнул ее. Опять случайно. Просто не заметив. И опять он сказал себе: «Я не чувствую своей вины, ведь я просто иду прямо. Я прав».
Собака старела, все чаще попадалась под сапог хозяина, скулила от боли. Но условный рефлекс никак не вырабатывался. Видимо, он не действовал в условиях собачьей верности хозяину. Хозяин тоже привык не обращать внимания на боль Собаки. Он шел всегда прямо, не сбиваясь с ритма своей жизни, не сворачивая в стороны, не спотыкаясь и не стараясь перешагнуть ямки-кочки-лужи.
И вот однажды удар пришелся по спине Собаки. Собака взвизгнула от пронзительной боли. Она вдруг почувствовала, что задние лапы ее исчезли, она тяжело упала на бок. Она посмотрела на лапы – они оставались на месте. «Странно», - подумала Собака.
Боль не стихала. Собака громко скулила. Человек на этот раз оглянулся на Собаку. Но он как раз куда-то сильно торопился. Опаздывать было никак нельзя. И Человек в последний раз подумал: «Я не чувствую себя виноватым. И чего она ко мне привязалась, да еще все время мешается под ногами? Я ведь просто иду прямо. Я прав».
Собака лежала на боку. Глаза она закрыла. Ей казалось, что так боль стихает. Она лежала долго. Боль постепенно начала уходить. Собаке стало казаться, что она бежит под солнцем по осенней траве, мелькают деревья, тени. Она оглядывается и видит Человека. Он послушно идет за ней, освещенный надеждой на спасение, жмурится от солнца и от усталости. Собака радостно лает, Человек улыбается… «Давай, я буду твоим хозяином?». Теперь Собака точно знала, что так будет всегда. Они всегда будут идти вместе по их общей дороге, и путь их будет бесконечен.