Как только ты откроешь свой почтовый ящик,
из него вылетят красные голуби,
все небо закроет туман,
и ты побежишь на встречу угасающему костру,
искры которого и есть те самые голуби
из моих догорающих писем.
Сегодня ты уверена, что все двери закрыты,
но тишина лишь предлог для прихода незваных гостей,
ночь твоя, защищаясь, огрызается как лев,
перед вооруженным браконьером,
а цветы на окне покрылись трехдневным инеем,
и ставни гремят на ветру
громче бронзовых колоколов
из храма на соседней улице.