Всё время образ твой приходит по ночам.
А где ты сам? С кем бродишь – я не знаю.
Когда я спрашивала – ты всегда молчал.
Я продолжала делать вид – не замечаю.
Однажды, вспомнила, что муженёк не раз
Твердил, оправдываясь: «была командировка».
Я, опустив лицо, не позволяя бурю фраз,
В безмолвии ухаживала за золовкой.
С тех лет прошло довольно много зим,
Не задавая никаких вопросов мужу,
Казалось мне, что счастлива я с ним...
Живём вдовём и ни о чем не тужим.
И вот однажды, в дверь раздался стук,
А я пошла её открыть на всю распашку...
Передо мной мальчишка молвил: «я – ваш внук,
Вот доказательство – дедулина рубашка»...
И правда выплыла ужасная теперь -
Своих детей нам богом не даровано;
Муж уезжал в «командировку» в Тверь,
Обняв, небрежно, молвил: «будь здорова!»
Но, приключился с ним, на днях, в Твери удар –
Его ударило высоковольтною дугой...
На память мне о нём – внучонок как Божий дар.
...У мужа дети народились от другой;
Переженились, повыходили замуж.
Как только муж мой поспевал – на две семьи?
А мне рубашку мужнину...на память?
Внучонок молвил: как должное – прими...
...На части мелкие рву памяти листы.
Из самых дальних уголков их вынимаю.
Так надолго в ней прописался ты...
Как до сих пор жила - не понимаю.