Я когда-нибудь кончу с разгона
Свою грубую, злую войну,
И уйду на рассвете из дома,
И уеду, судьбу обманув.
И машину с картошкой поймаю,
И она растворится в полях...
Ни друзья, ни родня не узнают,
Где проляжет дорога моя.
Встанет вечер пронзительно-синий,
Вспыхнет звонкое пение дня,
Будет тихо струиться Россия -
На меня, сквозь меня, от меня.
И к началу не возвратиться,
Потому что бессмертье моё -
К ней припасть и душой раствориться
В бесконечной печали её.