Никогда ничего не проходит бесследно:
Зарастет и затянется, у наивных лишь блеф.
Ковырять так мучительно ложкою медной -
Не заросший, расточенный, выцветший нерв.
Всем мне врать и себе, выход единственный:
Что тех глаз позабыл бесконечный разлив,
Что тех писем смысл родной и таинственный -
Я не понял и сжег, в ту секунду забыв.
Врать себе, что в агонии мысли бессонницы
Я в подушку не бил, не жалел, не был злым на себя.
Что момент, он один лишь и выйдя на улицу,
Не исчезнет в толпе и одна колея.
Врать себе, что кремень и мечты те голодные,
Плюс характер, вот самый правильный сплав.
Что те пальцы прекрасные и вечно холодные -
Отпустил и не дрогнул, отпустил и был прав.
И в агонию, теплой, сладко-лживой лужи -
Мы с тобой с берегов, да по горло зашли.
Ты искала спасение в чинности мужа,
Я щенком слеповатым в терниях Земли.
Эту пленку прорвет, засвистит словно шарик.
Дух, не тело, он в клетке вдохнет у свободных
И на зависть кликушам, слепое сердце нашарит -
Эти руки родные, среди инородных
Никогда ничего не проходит бесследно:
Состыкует природа свой замкнутый ряд.
Нам с тобою быть вместе очень уж вредно -
Врозь быть нам - это чистый медленный яд.