Секундная стрелка застряла на двух.
Мгновенье распалось на зренье и слух.
На землю полуночь сошла среди дня.
И ангел небесный не видит меня.
Прошло за мгновенье две тысячи лет.
Умерший опять появился на свет.
Он бродит кругами в пустыне земной,
Во времени вновь разминувшись со мной.
Не видно его, только слышно шаги:
Всё дальше расходятся в бездне круги.
Он зов мой не слышит, он от роду глух.
А я больше зренья надеюсь на слух.
Он видит, как совы: не днём, а во тьме.
Он делит пространство и время в уме.
И стрелки его сумасшедших часов
Замкнули пространство, как дверь на засов.
2005 год. Из книги "За чертой времени" (2006)