Бутылка белого рома
И пустые как дым слова.
В недрах пустынного дома
Сидела совсем одна.
Сидела и пела песни,
Как гимны ушедших дней.
А пропевши дотла сжигала
В догорающем жаре углей.
Рисовала в уме портреты -
Портреты счастливых людей.
И одну за другой сигареты
Курила, не знаючи дней.
И в той поэтической грусти
Утонула, пошла ко дну.
То и дело твердит: "пусть же,
Оставьте меня одну!
Пусть холод сжигает кости,
И родные уходят прочь.
Пусть уходят. Оставьте, бросьте.
Мы справимся: я и ночь
Мы будем друг с другом вечно,
Пока день не разлучит нас.
Ночь и тьма в сто раз человечней,
Чем бывают люди подчас.
Как одежду меняют дружбы,
Как перчатки меняют людей.
А у любви максимальный срок службы
Несколько жалких дней...
***
Бутылка белого рома,
Все те же как дым слова;
Одна неделимая с домом...
Три, пятнадцать, семьдесят два