Стоявшим насмерть у села Большие Салы
Светлоликих озер разровнялись кривые морщины.
Ноет с ветром рогоз, отзывается звоном земля.
В бесконечных полях, в утонувшей под снегом лощине,
В леденелых и на смерть стоящих бойцах-тополях,
В расплескавшейся алым, морозом пробитой калине,
В скорбных криках ворон, в голубых небесах без краёв
Я отчаянно вижу шинельные мертвые спины
И разбитые пушки, и зарево новых боев.
Снова прущие танки и пятна солярки на пашнях,
Гимнастерки от крови черны.
"Батарея, огонь!"
Я отчаянно помню, как страшно.
Ребята, как страшно!
У подводы предсмертно хрипит изувеченный конь.
Командир поднимает сынов трудового народа.
Обморожены ноги, сгоревшие руки-мослы.
Рядовой. Артиллерия.
Двадцать неясного года.
Призывался в Баку.
Первый бой. Сорок первый. Большие Салы.