– Пригуби стакан вина, звонарь,
и веди по лестнице убогой,
да не причитай, как пономарь,
на Руси давно не ладят с Богом.
Отведи наверх, под купола,
где блуждают звёзды меж крестами
и грустят в тиши колокола
с медными литыми языками.
Расскажи на божьих языках
про мои дороги и скитания,
да в каких покаяться грехах,
не крещён – кто примет покаяние?
На вселенский выплесни простор
запоздалые признания – сердца стоны.
Так, звонарь, какой же приговор
в колокольных грозных перезвонах?
– Грешник, чую, Бог велик, простит.
Преклони в смирении колени
перед той, что все ещё хранит
высохшую веточку сирени!..