На кухне

Илья Плохих
***
Между кухонной плитою и столиком
притулился записным меланхоликом.
От свистка на выкипающем чайнике
дребезжит стакан слегка в подстаканнике.

Жмутся граждане снаружи от холода.
И текут огни на выезд из города.
Сквозь застывшие в стекле отражения
я гляжу на них по ходу движения.

Я слежу, как из дорожной субстанции
возникают перегоны и станции,
понимая вдруг, что пункт назначения
не имеет никакого значения.