светлеет. спишь,
в туманном поле тишь,
на сеновале – друг просторов.
и снится, будто ты ушёл от разговоров
пустых и сплетен.
что, малыш,
в тени навесов,
поя себя четверостишием просторных песен,
ты думаешь исчезнешь?
тесен
тебе наш пресловутый городок?
от нашумевших в интернете строк
до главного о жизни – все запуталось…
прижался к деревцу,
одно кольцо – один годок,
и боль укуталась?
трава сухая греет спину,
с рубашки стряхиваешь,
волос пропитывая
ворох ромашкой.
смахивает
на печальный образ. экспонат. картину.
мальчишка-лето. родинки по телу
созвездием соединят несмело
три точки – треугольный остров.
и росписью.
я, знаешь ли, считать успела с космоса
про розы
и планеты,
пространство, время и так далее.
и я тут вроде сильная,
не ною,
гравий.
а ещё точная, упрямая,
большая, нужная и срочная.
но вот ты спишь на сеновале –
а мне здесь не суметь и ночь
на самом деле.
сама молчу, а только этого хочу,
и я мычу лишь, где ты,
как будто рот весь склеен.
и шлёпаю руками по губам.
пока в глазах, сонливостью навеян,
не встанет летний перечный туман,
рассеиваясь, обнажая кардиган
коричневый, сад, солнце, васильки
и маки.