Пою под грохот проходящих поездов,
Они мой не смолкающий оркестр,
Как в бесконечность уводящий зов,
Где есть неведомый и мне маэстро.
В грохоте на стыках ритм и такт,
Осьмушки, четвертинки, половинки.
Всё увеличено не мною и стократ,
Масштабы моря, облаков, слезинки.
Слезинки, на лице немой испуг,
Расплющен на стекле в вагоне.
Я в песне замыкаю чей-то круг
На полустанке, на нашем перегоне.
Я им неведом, так же, как они.
Им дела нет до жизни за оконной,
Что пролетают мимо них огни,
Где я стою сугубо посторонний.