Не так уж часто приезжаю
Я в этот райский уголок,
Где подавали сказки к чаю,
Где ключик был, и был сверчок.
Брожу по улицам знакомым
В обнимку с прошлым…
Сколько ран!
Вот здесь был садик
с милым гномом,
Сейчас здесь модный ресторан.
На слом пошли кинотеатры:
«Россия», «Родина», «Кавказ».
Нет фильмов. В силе коммерсанты:
Не до кино им, был бы квас.
Нет той скамейки в парке старом,
По-новому разбит газон.
И все же, думаю, недаром
Он снится мне – чудесный сон.
Дорога в школу через рынок.
Портфель… Малиновый берет.
И пара стоптанных ботинок…
Как мало надо в десять лет!
Надежно в маленькой ладони
Лежат три медных пятака:
Купить на них ватрушку что ли?
Или не тратить их пока?
Тайник за сумочкой с вязаньем…
Хоть это было так давно,
Я помню, ох, с каким стараньем
Копила деньги на кино!
А в воскресенье – шарф на шею,
Пальтишко в руки и бежать
В кинотеатр… Вдруг не успею
Билеты до сеанса взять.
… Сегодня тихо здесь и жутко,
В проломах стен плетется хмель.
И только старенькая будка –
Хранитель тех «киноземель».