Будь ты самой высшей касты,
всё равно ты «склеишь ласты»,
«дуба дашь», «протянешь ноги»,
и «прикажешь долго жить».
Тело выпотрошат в морге,
а супруга в коопторге
выберет костюмчик строгий,
было чтоб в чём положить.
Полупьяных два Харона
из конторы похоронной
привезут тебя в коробке,
покладут на табурет.
Медный проводок привяжут,
речь напутственную скажут,
замахнут ещё по стопке
и отправят на тот свет.
Родственники на погосте
бросят вслед земли по горстке,
окропят венки зелёнкой
и в автобус поспешат:
водка куплена, продукты…
И останешься сам-друг ты
в тишине – так странно звонкой.
Нет, не ты. Одна душа.
Всё окажется нелепым,
что не связывает с небом:
слава, деньги, вехи, лепты,
и карьера, и семья.
Жалко, может, лишь берёзку,
поля сжатого полоску,
речки синенькую ленту,
и нисколечко – себя.
29 октября 2015 года, Шадринск, Андреевское кладбище,
17-18 января 2016 года.