Туман. Луна. Моргну – и соткан
из них фрегат. Пока нечетко,
и борт размыт, но парус бел
как потолки, бинты, халаты,
как свет, в который уплыла ты,
хоть был уверен, что успел
заштопать паводки мостами,
что берега срастаться стали,
под кожу пряча поймы ран,
хоть видел сам я, как под нею
изгибы алые синеют,
как волны бьются об экран,
гремит разряд, сверкает скальпель...
Сморгну туман – и парой капель
скользнет целебная роса.
А может, это я болею?
И чем больнее, тем алее
на горизонте паруса?
А ты плывешь себе далече,
туда, где вера не калечит,
и плавно тают за кормой
палата, свет, кровать пустая,
над ней – сестер крикливых стая,
под ней – чугунный якорь мой.