Вот и осень. Холодно и сыро

Андрей Мирошников
*   *   *
Вот и осень. Холодно и сыро.
Жизнь с нуля: подарок или месть? –
Я кочую по чужим квартирам,
Где пока хватает теплых мест.

Ни семьи, ни Родины, ни флага.
Ни надежд, ни страхов, ни любви.
Все мое Отечество – бумага
Без печати с оттиском "Живи".

Только те, кому бывает тяжко,
Могут Бога за меня молить,
И отдать последнюю рубашку,
И ломоть последний преломить...

Этот город сыт. Надменен. Мрачен.
С пятнами неона на лице,
Я дышу, как загнанная кляча,
На Садовом захромав кольце:

Мутный дым Отечества не сладок.
Он ли над чужбиною витал? –
И суровый основатель-всадник
Долгоруко посылает вдаль.

Улыбнувшись мертвому свеченью,
Словно оглянувшись на угли,
Ухожу на новое кочевье,
Плавно отрываясь от Земли.
11-12.12.99 Москва