Колышется ветошь на чахлой берёзе –
присели на сук снегири.
Всё в воздухе этом на полном серьёзе:
капель и начальных +3.
Где время не терпит –
какие там шутки!.. –
грозит циферблатной клешнёй, –
бесследно растаяли: номер маршрутки
с последней февральской лыжнёй.
И шарфа наброски – излишняя квота,
и луч – козырька брадобрей…
и в воздухе зиждется новое что-то
над ГКЧП снегирей.