Мой предок шёл из-под Орла
В Москву с обозом.
Душа обветрена была
Суровой прозой.
Он жил и верил напролом,
Как бык в ушанке.
А дед остался под Орлом
В горящем танке.
Полжизни врачевал слепых
Душой и телом,
А на холстах - из-под копыт
Земля летела!
Но дальше был военкомат,
И звёзды - в глину...
Из-под руки глядели мать
И сёстры в спину.
Мешались кости на камнях
И кровь - с железом,
И волокли из-под огня,
Поближе к лесу...
Ушли, растаяли в дыму
Те батальоны -
Лишь фото в чёрную кайму
Да медальоны.
И был ли, не был тот исход
Вплетён заране
Узором в смертный их испод -
Как знать, славяне?
А мне в орлином том краю,
В небесной ковке -
Не разменять бы жизнь свою
На упаковки!..