Твердь утвердительна, а небо неделимо,
Вздыхает воздух, водят воды, время врет…
Стою один на побережье Крыма,
Мальчишка лет пятнадцати. Берет
Свое гормон неведомого чувства,
Тебя узнаю только в двадцать семь,
Но хрящик будущего уже явно хрустнул,
Заставив полусладкого на все
Пойти купить, и опьянеть с бокала,
Уснуть на мокрой гальке голышом,
И вот тогда-то, море все узнало,
А солнца луч по берегу прошел.
И вот теперь, спустя двенадцать дымных,
Неясных, уготованных нам лет,
Я вспоминаю побережье Крыма,
Напротив ты, затянута в корсет.
С тех пор я никогда не видел моря,
Под кипарисом книги не читал,
Но в полусладком блеске алкоголя
Я терпеливо срок свой отмотал.
Ты утвердительна, ты непоколебима,
Танцуют люди, бьет в глаза софит,
И взгляд фасеточен, затем, как все делимо,
И я разгорячен, и не побрит.
Наутро время не остановилось,
А луч прибрежный ходит по ковру,
Ты спящего меня волной накрыла -
Я труп теперь, а значит, не умру.