Я позвоню тебе завтра. Зачем-то опять
позвоню. Наберу твой номер с началом на пять
и буду слушать спасительные гудки соединения.
Но автоответчик преградит мне доступ,
И сказав, что все не так уж легко и просто,
что тебя дома нет, предложит оставить сообщение.
Я давно не хочу ему верить, потому что знаю,
он прячет тебя в глубине коммунального рая,
И я снова буду заглядывать за его спину в поисках.
Снова же буду мямлить непонятно толком
что, и душа выбьется непослушным шелком
из тяжелой серо-драповой робы повседневности.
Я начну извиняться, но как ее не заправляй,
все равно непокорный струящийся край
моих чувств останется на пленке автоответчика.
Никому не нужный обрывок, вышитый
моей болью тягучей, умрет не услышанным
Под надписью: «Безответно». Под грифом калек любви.