Проповедник

       
От ночи два шага до ночи.
От букваря до этих строк –
Один недоумённый вздох.
День короток, а жизнь короче.

Кому ирония в глазах
("Финита!"), а кому – причина
Топча асфальт до магазина,
Осматриваться в небесах.

Заборы, тополь, воздух весь –
Одно прощальное касанье
Земли, и веско осознанье,
Как камень ненавидит вес.

Забудет цены продавщица
На сигареты и вино,
В лицо мне глядя, как в окно
Сквозь прутья клеточные птица.

Ей нынче кто-нибудь приснится
Родной из детского кино...