Родимые места, я вас не узнаю,
Как будто вы уже уменьшились в размере.
И виновато я у дома постою,
И мне не сосчитать прорехи и потери.
Присели в камышах иссохшие мостки,
Я не приду сюда прополоскать бельишко.
На озеро смотрю глазищами тоски,
Где омовенью рад лишь валунок-голышка.
Раскинул небосвод сырые невода,
Горланит на лугу встревоженная стая.
Молчу и не спрошу - куда же вы, куда?
Вот прилетела я - вам улетать, рыдая.
2000