Солнце, пыль, песок
Удивительно горячий.
Человек идёт поперёк
Земли цвета парчи.
Пурпур. Летит листва,
Кружась, не касаясь.
Человек бредёт едва,
Мимо, слегка качаясь.
Стул, окно, мороз
Что-то чертит, выводит узоры.
Человек абсолютно всерьёз
Последнего ждёт ревизора.
Но он встретит снова рассвет
Поймёт, что что-то не так
Из шкафа смеётся скелет.
Человек лезет на чердак.
Там наверху так много ерунды.
Мебель, сухо, россыпь пыли.
Он посмотри на свои труды,
Сказав "так впредь не жили".
Осторожно, странно, боязно
Перевесит плечо мешком
И поедет поездом,
Нет, сподручнее пешком.
Куда не зная,
Как попало.
Без имён, без знамя
Уйдёт, слюну глотая.
Пройдя сто тысяч городов,
Пройдя леса, озера, реки,
До одного из тех холмов,
Богов где почитали человеки.
...
Он дойдет и крикнет на Луну.
Луна в ответ покажет фигу.
Под рёбра холода кольнут,
Да так, что и не будет крику.