Дед и Кастанеда

   
         
Когда-то, тому лет сорок,
Точней, сорок три назад,
Лежал на земле, как порох,
Горячего неба взгляд.

В далёкой деревне деда,
Все летних месяца три,
С рассвета и до обеда,
С обеда и до зари

Таскал я всякую мелочь
За  перекатом плотин
Из речки с названием Неручь.
На речку ходил я один –

Привязана леска за палку,
Пером поплавок был продет,
Один я ходил на рыбалку.
В больнице лежал тогда дед.
 
Если бы был он на месте,
Если б вернулся скорей!
На речку ходили мы вместе,
Ловили не пескарей.
 
Но снова один, за сараи,
Лишь с удочкой, налегке,
В жестянку червей собирая,
Я направлялся к реке.

Кругом зеленело поле,
Овсами ветра мели…
И вдруг метрах в ста, не более,
Как будто из-под земли,

Словно бы джинн из бутылки,
В знакомый пиджак одет,
Со шляпою на затылке,
Вдруг появился дед.

Ура-а! – я кричал, по дороге
Навстречу ему побежав…
Но сами вдруг встали ноги,
Сандали к планете прижав.

И я на сандалии эти
Смотрел, растопырив глаза –
Едва их скрывала, поверьте,
Зелёная поросль овса,

А дед этим полем, как "Ленин",
(Не человек – ледокол)
Выше овсом, чем колени,
Почти что по пояс, шёл.

Не может такого случиться –
Не вырастет так овес,
Да он еще колоситься
Не начал, – я думал всерьез,

Но тут же загадку вторую
Я обнаружил, дрожа –
Одну минуту, другую,
Дед двигался не спеша,

Шел по дороге от станции –
И мне не казалось, нет –
Не сокращает дистанции,
Не приближается дед!
 
Но даже не в этом дело.
Шляпы подняв кольцо,
В глаза мне тогда посмотрело
Вовсе не деда лицо –
 
Серая тень, причуда –
Ни носа, ни рта не видать…
Как я бежал оттуда!
Как я бежал, твою мать!

Прыгнул мне дом навстречу,
Я залетел на крыльцо.
Что же я ей отвечу –
Думал я, глядя в лицо

В лицо удивленное бабки;
Сказал, не придумав ответ,
Без потусторонней добавки:
– Идет за околицей дед!

Я к речке там, через поле…
Издали свиделся с ним.
Наверное, будет вскоре…
Пойдём, на него поглядим!

– Насыпь лучше корм для птицы, –
Дала мне она совет.
– Дед твой сейчас в больнице.
На изотопах дед.
 
– Они же и так всё засрали!...
 
Один пойду погибать.
И с удочкой за сараи
Выскочил я опять.

Кружила ласточек стая.
Овсами ветра мели.
Бежала тропинка пустая
До Залегощи вдали.

Сбегал по ней, обернулся;
Еще пробежал… Тишина.
К бабке со вздохом вернулся,
В миску насыпал пшена,

Но заплескались лужи,
Чей-то отмерив след,
И за калитку снаружи
Взялся рукою дед.

Вздрогнули мы вместе с бабкой,
Каждый по-своему, да.
Следом за дедом украдкой
Разная кралась беда.

Но для себя я отметил,
Что всё на месте.
 – Привет, – он сказал.
Я ответил: – ты меня видел, Дед?

Он подошел огородом,
Присел на колодину пня.
Я вовсе не слыл сумасбродом.
– Дед, ты же видел меня?

Но повторял он с тревогой,
Глядя в пытливый зрачок:
– Я даже не шёл той дорогой.
Я ехал кругом, дурачок…