Я могла бы любить, как любят в воскресенье поспать люди,
или, как голубей любят,
одинокие старики;
и любовь на огромном блюде я могла б подавать, как пудинг,
или самый обычный студень,
ровно резанный на куски.
Я могла бы любить, как лето любят – жарко и неодето,
оттого, что не нужно света,
когда солнце – в полнеба шар;
и любовь свою, как котлету, я могла б подавать к обеду,
а потом – на десерт конфетой…
Только тем не сыта душа.
Я могла бы любить беспечно, и бесследно, и быстротечно…
Только, как плечо без предплечья,
бесполезна б любовь была
и темна, как без утра – вечер, или как без фитиля – свечи,
или будто огонь без печи,
не дающий в ответ тепла.
Не могу, как другие могут: помаленьку да понемногу
всем крошить любовь, словно сдобу
старики голубям крошат.
Дорогие, побойтесь Бога! Корка хлеба любовь в дороге,
по которой ведут не ноги,
по которой ведет душа.
И, казалось бы, небылица: но душе этой, словно птице,
хоть не досыта, но кормиться
нужно хлебом чужим в пути.
Так что, следует поскупиться, не крошить любовь по частицам:
вечно голодны будут птицы…
Вечно голоден будешь ты.