Церковными шпилями в марте
Истыкана вязь облаков:
Не так ли и неуч по карте
Указкой водил, бестолков?
Небраска, а, может, Кентукки? –
Рискни, отвечай на авось!
Как много в бессмысленном звуке
Слилось да не отозвалось...
Баптисты, пресвитериане,
Католики к службе спешат;
Квартал исторических зданий
В тисках небоскребов зажат.
Чужие чирикают птички.
Над шпилями зреет гроза.
...У седенькой географички
От гнева сверкали глаза...
Бредут в маскарадном костюме
Канадские гуси к воде.
Минуту даю на раздумье:
Зачем очутился и где?
Ну что ты, на гуще гадая,
Уставился в зычную синь?...
Вайоминг. Миссури. Огайо.
Айова. Канзас. Висконсин.