Памяти Анастасии Харитоновой
1
Как библейский голубь из ковчега -
Из тщеты существованья ты
Упорхнула в дальние скиты,
Где в почете певческая нега,
Где решившихся на крайний шаг
Привечает ангельская челядь
И садятся заполночь вечерять
Те, кто в путь пустился натощак.
2
По Москве гуляют холода
В полушубках ведомства сыскного.
Чем не государева обнова? -
Ударяет в бубен коляда.
В подворотню возвратился ворон
Из Эдгаровых щемящих строк.
Ждет-пождет кандальников острог.
Черной сотни говорок проворен.
3
Ты жила напротив Литмузея,
В историческом особняке.
Я шагал по эркеру в тоске,
На звезду летучую глазея.
Свечки зажигая и постясь,
Ты шептала что-то на латыни...
Эта тяга к жречеству - поныне
Моего безумья ипостась.
4
Через двор - посольство США.
Я в смятении отказу внемлю:
Мол, не с теми я, кто бросил землю,
От корней питается душа!..
Горько мне, что столько плодоносил
Дар мой от отечества вдали,
Что не с теми я, кто горсть земли
В светозарную могилу бросил.
5
Все мы дышим воздухом одним -
И чужой агонии прохлада
Нас живит, и тихий лепет сада
Жертвенной просодией храним.
Созерцаю, выйдя на балкон,
Сахарные клены Форест-Хиллса:
То ли вещий замысел свершился,
То ли так и было испокон?
6
Убивающий себя поэт
Вносит в мир поправку роковую,
Дабы сквозь оправу роговую
Щурился пытливо буквоед;
И садятся с Пушкиным вечерять
В гулкой зале на скрипучий стул
Те, кто жизнь свою перечеркнул,
Приписав: зачеркнутому верить.
30 декабря 2003 г.