Лучи нещадно палили Землю,
А на Земле лежал мужчина.
И мог он встать, лучи приемля,
Но, видно, не было причины.
Мужчина был хорош собою:
Спина литая, профиль грозный.
То пузом вверх, а то спиною
Лежал, пока не стало поздно.
Тогда он встал. Напялил брюки
И твердой поступью титана
Ушел, держа в карманах руки,
Чтобы вернуться утром рано.
И вновь лучи палили Землю,
И вновь он подпирает небо.
- Мужчина, кто Вы? Чей? Откуда?
Ответь, о покоритель Феба!
Мужчина и не шелохнулся,
Лишь ковырнул в носу солидно,
Спиною вверх перевернулся -
Лица совсем не стало видно.
- Мужчина, где ж начальство Ваше?
- А вот оно: лежит вдоль бровки.
- Все это - люди ЦНИИМАШа,
- Работаем в командировке.
И, растопыря кругозор,
Понять нетрудно, в чем причины:
Летят ракеты "за бугор",
А на пляжу лежат "мужчины"...
июнь, 1984. г.Миасс, озеро Тургояк.