Спросонья просыпанным сахаром,
несладким, остывшим чаем,
потерянными ключами,
маршруткой, везущей за город,
её пассажиром, простуженным сквозняком,
которого я каждый день встречаю,
но с которым я не знаком.
Пробкой, рабочими, мостовой.
Стихами со слабо созвучными окончаниями.
Выросшим на плодородной почве городом-сорняком.
Вот чем я жертвую ради того,
чтобы вновь оказаться в начале.
В нервозном мерцании уличных ламп
я нахожу обещающий мне комфорт,
но, по сути своей, бесполезный хлам —
по углам вечерами в глазах рябят
терминал, магазин, банкомат, светофор...
Я нахожу в этом городе всё, но до сих пор
не нашёл в нём себя.
Кто-то, конечно, скажет:
"Такое бывает с каждым.
Всё дело в плохой погоде,
в усталости, в недосыпе.
К утру это всё проходит.
Нужно чего-нибудь выпить.
И правде взглянуть в глаза".
Завтра такой вот "кто-то"
отправится на работу.
А я проснусь — и пойду на вокзал.
Тогда это всё закончится:
все эти месяцы и недели,
полные одиночества,
все эти дни и ночи,
стянутые канителью.
Все эти горбящие позвоночник
пассажиры без имени и без отчества.
И мостовая с её рабочими.
И недопитый чай.
Вся эта ветреная печаль
от уходящего, старого.
До свидания, Ставрополь.
Петербург, встречай.