Столица спит, как солнце горяча,
Бела ,как улиц меловая простынь.
Ты моих писем снова не прочла,
Так пусть тебя минует окон россыпь,
Так пусть минует звезд моих свеча.
Твой свет не скрыть во мраке пятерни
Густых ночей: рассеянно и влажно.
Столица спит, и пульс многоэтажек
Мне отмеряет пропасть меж людьми.
И если боль , сквозь дрожь в моей руке,
Как давний гость нахлынет гулкой ночью,
Твой свет в окне опять закровоточит
Мне выжигая звезды в потолке.
И снова рядом, в нас не преломить
Твоих лучей, изветливых, как город.
И все же аmen, Отче, как мне дорог
Моей молитвы отклик до ре ми.