Те, чьи портреты рисовала,
Не берегли их, не хранили.
Быть может, им тогда казалось,
Что буду вечно рисовать их?
А может быть, им ясно было,
Что мимолетно их читала,
Раскрыв, что под руку попало,
Примерив на себя, как платье, -
А платье всё по швам трещало, -
А я - за новое в азарте.
Бесспорно, так,им было ясно,
Что в них я лишь себя читаю.
С таким подходом несогласны,
Мне говорили, что - играю.
Но было всё совсем иначе:
Сама себя я им дарила.
Они смеются, я же - плачу, -
Как они были повторимы!
Но твой портрет не нарисую,
Чтоб избежать былых повторов.
Я о первичности тоскую, -
А те смеются громким хором.
И в хороводе их безверья
В меня, до странности земную -
Тебе открою молча двери.
Я твой портрет не нарисую.
1985