Детство?

Анна Линина
Как тому лишь, кто в храм не вхож,
Снится блеск материнской иконы...

А ты помнишь, прекрасный нож
Для защиты -- тащила в школу.

Чаши жёлтые глаз кота,
И полоску родной ладони.
А ты помнишь, что темнота
Заползала ужом под брови.

Кто-то -- ландыши на лету,
Как отца жилка птицей билась.
А ты отчима наготу,
Что во мгле бесконечной снилась.

Проклинала рассвет, как мгла:
Ничего в нём не изменилось.
Раскалённое берегла
Сердце -- пусть оно и разбилось.

Кто-то помнит блестящий снег,
Что светился печальной дымкой.
И часы прекращали бег
Над звездой материнской улыбки.

Голубой из небес хитон,
Месяц маленькой в нём монеткой...

Те не знали чужой притон,
Огонь ада от сигареты.

Огонь тысяч сквозных печей,
В сердце рвётся когтями вьюга,
Рвёт и мечет печаль ночей,
Невозможность уйти из круга.

Месяц смял голубой хитон,
Невозможно -- уйти из круга.


Но прошло. Всё сожгла усталость.
Не осталось струн сердца нам.
Впрочем, что-то ещё осталось,
Чтоб лелеять душевный шрам.