Вы не поняли нашу жизнь,
Говоря, что рассвет, кажись,
Зря поэт, мол, деревню хает…
Где светает-то? Где светает?! –
То приехал Степан-сосед
На комбайне, от пыли сед
И от жизни. Какой он старый?!
– Стёп, глуши. Выключай-ка фары
И ложись на здоровье спать.
Завтра снова?
- Да нет: опять.
- А во сколько подъём-то?
– В пять.
В самый раз: пока то да это...
Так всегда: май, потом всё лето
И сентябрь - деревня это.