Его не будет в этих списках,
но только позже из экрана
нам скажет популярный диктор,
ещё один ушёл так рано;
не попрощавшись по привычке,
он этот бренный мир оставил,
а на столе лежали спички
и исключения из правил…
Тех правил было очень много,
гораздо больше, чем хотелось,
ему жилось так одиноко,
что не леталось и не пелось;
и не кружилось по асфальту
в каком-то бесподобном танце,
в финале – вычурное сальто,
и рукоплещут иностранцы…
Играют ангелы на трубах,
и не услышать невозможно,
бывало так, что очень грубо,
а он старался осторожно;
ходил на цыпочках довольный
зимой, весной и даже летом,
и лишь по осени невольно
вдруг ощущал себя поэтом…
Его не будет в этих списках,
в столбце четвёртом после боли,
когда подходит к сердцу близко,
то именуется любовью;
и в длинном перечне свиданий –
Есенин, Бунин, с ними Бродский,
венцом напрасных ожиданий
ему являлся Маяковский…
Играли ангелы на трубах,
казалось это невозможным,
бывало так, что очень грубо,
а он хотел быть осторожным;
ходил на цыпочках довольный
зимой, весной и даже летом,
и лишь по осени невольно
встречал в душе своей поэта…